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O recém-eleito Papa é encontrado morto em circunstincias
contraditérias. Para a Santa Sé, ter4 sofrido um enfarte. Para o
resto do mundo, o Vaticano mentiu. Morte natural, ou

homicidio?
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O RECEM-ELEITO PAPA E ENCONTRADO MORTO
EM CIRCUNSTANCIAS CONTRADITORIAS. PARA A SANTA SE,
TERA SOFRIDO UM ENFARTE. PARA O RESTO DO MUNDO,
0 VATICANO MENTIU. MORTE NATURAL, OU HOMICIDIO?
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LY INSPIRADO NA VIDA E MORTE DE JOAO PAULO I w

Uma freira e dois cardeais encontram o corpo sem vida do Papa sentado na cama,
com as mangas da roupa destruidas, os éculos no rosto e um livro nas maos.
O mundo reage com choque, sobretudo, quando Pedro, um delator em parte
incerta, regressa a ribalta e contraria a versao oficial. Porém, tudo muda quando
imagens de um escritor famoso vém 4 tona, colocando-o na cena do crime.

Enquanto as dividas se instalam, um jornalista dedica-se a investigagdo do
desaparecimento de uma adolescente. Mas eis que um recado é deixado na
redagio da Radio Vaticana. Com a ajuda de um professor universitdrio e da sua
intrépida esposa, os trés lancam-se numa demanda chocante pela verdade.
O corpo da jovem estd no local para onde aponta o anjo.

Pleno de reviravoltas e volte-faces surpreendentes, intimista e apaixonahte:,
inspirado em factos reais, A Morte do Papa conduz-nos até um dos maiores
mistérios da histdria da Igreja Catdlica, a morte de Jodo Paulo I. Tendo como
base os cendrios tinicos da Cidade do Vaticano, este é um thriller religioso
arrebatador, de leitura compulsiva, e igualmente uma incursao perturbadora
num mundo onde a ambig¢ao humana desafia o poder de Deus.
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Do outro lado da praga, a figura de um homem
avancou furtivamente no meio das duas fiadas de
pilares classicos que formavam a colunata de Bernini.
Protegido pelas sombras, o intruso tinha o cabelo
ligeiramente comprido e ondulado, afagando-lhe os
ombros. Habil, veloz e bem treinado, desapareceu
tdo depressa quanto surgiu — em segundos.

[a na direcao do Portao de Bronze, o acesso ao
Palacio Papal.
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«Os problemas do mundo irdo chegar ao fim quando todas

as nagoes, em harmonia com as leis que regem os direitos de autor,
obrigarem a que o Antigo Testamento seja prefaciado: Esta é uma
obra de ficgao. Por favor, mantenha-a longe das criangas.»

Albino Luciani, 13 anos.



O livro A Morte do Papa ¢ inspirado na vida e morte de Albino
Luciani. Os nomes e factos que constituem o enredo foram parcial-
mente adaptados pelo autor para efeitos narrativos. Sao o resultado
do uso livre da sua imaginag¢do ¢ nio devem ser interpretados como
inteiramente verdadeiros, ou como uma explicagio para o que real-
mente terd acontecido naquela noite.

Este homem, filho de uma devota fervorosa e de um ateu convicto,
morreu oficialmente a 28 de setembro de 1978 nos seus aposentos
no Paldcio Apostdlico da Cidade do Vaticano, em circunstancias
que ainda hoje sao consideradas contraditorias. Foi batizado como
Albino Luciani, embora o mundo o conhecesse por outro nome,
o de Papa Jodo Paulo I. Depois da sua morte, passou simplesmente
a ser referido como o Papa dos 33 dias.

Ou dos 34.

Depende da versiao dos factos.
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Basilica de Sao Pedro, Cidade do Vaticano

Fim do Conclave - Noite da Eleicao Papal

oi naquele fim de tarde que percebeu que iria morrer dali

a alguns dias. Aves de mau agoiro voavam sobre a praga,

o Anel do Pescador rasgava-lhe a carne da mido direita e
existia sangue no céu.

— Coloquemos de parte... — continuou ele, esforcando-se por
projetar a voz.

Era habitualmente forte e segura. Porém, sogobrou, tal como a gar-
ganta, que, seca, pareceu ficar momentaneamente embargada, refém
do surto de emogiao que se apoderou de si. As pessoas que o ou-
viam na praga, aquelas que tinham insistido em ficar, apesar do calor
abrasador que marcara o dia, aplaudiram-no e comegaram a cantar,
entusiasmadas, tocadas pela bondade que emanava do seu coragio.

De pé na varanda da basilica, rodeado por cardeais, com um soli-
déu branco a cobrir-lhe o alto da cabe¢a e uma cruz simples de madeira
escura pendurada no pescogo a pender sobre as vestes alvas, 0 homem
santo ergueu ligeiramente no ar as mios ¢ olhou em frente. O Sol, nas
suas costas, punha-se sobre Roma. O céu fora pintado da cor do cham-
panhe. E a sombra das estituas que velavam a praga a partir do cimo da
colunata de Bernini projetava-se sobre a multidao, que enchia tudo em
redor, até a Via della Conciliazone, exultando, em éxtase, enquanto

abanava lenc¢os nas mios ¢ entoava o seu nome.
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— Coloquemos de parte — recomegou ele, recuperando a firmeza
carateristica da sua voz — as preferéncias construidas pelos nossos
pais cristaos e juntos reunamos a forga para levantarmos as restrigdes
que a doutrina imp6s sobre a vida didria de tantas pessoas inocentes.

Os crentes rejubilaram, admirando-o. O recém-eleito Papa era
o simbolo de uma nova esperanga. Sentiam-no proximo deles, dos
seus anseios, da forma como viviam e das necessidades que tinham.
Prometia-lhes uma revolugio, insurgindo-se contra o poder institui-
do e mostrando-se realmente aberto ao sofrimento dos seus fiéis.
Viera para ficar.

Com as palmas das maos viradas para cima, o Santo Padre
apercebeu-se de uma sombra. Repentina, avang¢ara sobre a multi-
dio, cobrindo-a com um véu de luto. Sentiu os dedos molharem-
-se. Era dgua. Vinha do céu. Uma tempestade de verao formara-se
ao longe e deslocara-se rapidamente para cima da cidade. Ouviu
um som. Foi entdo que teve a visao.

Corvos crocitavam sobre a praga, voando até pousarem nos om-
bros das estituas que decoravam a colunata, um par de pdassaros
negros por cada santo. As nuvens adquiriram uma cor carmesim,
asfixiando o Sol que morria dentro delas, fundindo-se com a escu-
riddo maligna que escondiam no interior. Um dos dedos latejava,
flagelado pelo ouro do Anel do Pescador. Minutos antes fora-lhe
cravado na carne.

O recém-eleito Papa trocou um olhar breve com o seu jovem secre-
tdrio pessoal. Francesco era inocente e dedicado. Todavia, as iris
bondosas e muito azuis do padre estavam pintalgadas de negro.
Refletiam a imagem que registavam no exterior da basilica, pertur-
badas pelo medo que ele sentia. Também a via. Eram os tnicos.

O Bispo de Roma nio se deixou assustar. Debaixo da chuva que
engrossava rapidamente, sob um céu tenebroso, reconfortado pela
forca daqueles que o escutavam, deu um passo em frente, expondo-
-se completamente a tempestade. Recomegou a falar. Tinha algo a
dizer-lhes.

Mas sem saber explicd-lo, quase como se fosse uma premonigao,
as oragoes que proferiu foram enunciadas na primeira pessoa. A ten-
tar que a sua voz se sobrelevasse ao ruido da precipitagio, gritou,
COrajoso:
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A MORTE DO PAPA

— A vida que nos foi dada por Deus ¢ infinitamente preciosa!
Ainda mais do que a doutrina feita pelo homem.

O Papa Mateus fez uma ligeira pausa, ganhando folego. Concluiu:

— Preservemo-la bem, pois ndo tem prego.
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Praca de Sao Pedro, Cidade do Vaticano
Philarmonie, Planalto de Kirchberg, Luxemburgo

Trinta e Trés Dias Depois

3o havia nada de extraordindrio a relatar sobre aquela noite.
Sozinho junto a guarita solitdria do Arco dos Sinos, o jo-
vem cabo Thomas Niederhauser da Guarda Sui¢ca mudou
o peso do corpo de um pé para o outro, enquanto perscrutava o espago
que tinha diante de si. De boina na cabega, vestia riscas verticais azuis,
vermelhas e amarelas, o uniforme oficial da for¢a militar da Santa S¢
responsdvel pela seguranga pessoal do Papa, e tinha numa das maos
uma alabarda, uma arma antiga com a forma de uma lan¢a comprida,
na qual se apoiava. Os olhos castanho-claros do rapaz pestanejaram no
meio do rosto muito branco e perfeitamente barbeado, registando de
modo quase fotogrifico o que conseguia ver.
O obelisco e as fontes no centro da praga deserta; a colunata
de Bernini adormecida em redor; as escadas vazias imediatamente a
sua esquerda, que serviam de acesso a basilica; o telhado da Capela
Sistina logo a seguir; o Paldcio Apostélico um pouco mais distante,
por cima. Foi af que reparou na luz que se escondia por trds de uma
janela entreaberta localizada no 3.2 andar. Era famosa. Dava para os
aposentos papais.
A noite estava quente. Parecia que o verdo ainda nio os abando-
nara. Todos queriam aproveitar os derradeiros momentos daquela
sensagao de paz cdlida que as temperaturas altas dos tltimos dias
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continuavam a proporcionar, antes que as tempestades do outono
e inverno chegassem definitivamente. O Santo Padre nio era excegio.
Dormia com a janela aberta.

Thomas viu a luz apagar-se, sendo substituida pelas trevas que to-
maram conta do quarto. Jd era tarde, perto da meia-noite. Imaginou
o Papa a sentar-se na cama, compondo a roupa, pousando certamen-
te sobre a mesa de cabeceira o livro que o mantivera acordado até
aquela hora. Dizia-se no Vaticano que era um leitor dvido. Agora,
iria descansar.

O cabo voltou a mudar o peso do corpo de um pé para o outro,
apoiado na alabarda. Apesar do seu porte atlético, sentia o cansago
a invadi-lo. Suspirou resignadamente, tentando combaté-lo. O seu
turno estava longe de terminar. Philip, o colega que naquela noite
deveria estar a ocupar a outra guarita, fora chamado ao quartel pelo
comandante principal e ainda ndo regressara. Restava-lhe manter-se
alerta e esperar pela rendigao. Ansiava secretamente pela altura em
que pudesse dormir um pouco.

Talvez por isso, existiu um pormenor naquela noite que lhe pas-
sou despercebido. Do outro lado da praga, a figura de um homem
avangou furtivamente no meio das duas fiadas de pilares cldssicos
que formavam a colunata de Bernini. Protegido pelas sombras, o in-
truso tinha o cabelo ligeiramente comprido e ondulado, afagando-lhe
os ombros. Hdbil, veloz e bem treinado, desapareceu tio depressa
quanto surgiu — em segundos.

Ia na dire¢ao do Portao de Bronze, o acesso ao Paldcio Papal.

Contraposta a trés sucessoes paralelas de colunas brancas, a va-
rios quilémetros de distincia da Praca de Sdo Pedro, numa cidade
pacata, mas influente, localizada no Norte da Europa, sensivelmente
a mesma hora, a figura de um homem moreno, cuja idade estaria si-
tuada entre os 20 ¢ os 30 anos, abandonou o edificio vanguardista da
Philarmonie do Luxemburgo. Misturou-se com os demais espetado-
res do recital cldssico a que acabara de assistir e continuou a caminhar
a bom ritmo, com a fachada da sala de concertos dedicada a gra-
-duquesa Joséphine-Charlotte pelas costas.

Pedro — ndo era o seu nome, mas fora assim que se tornara
conhecido — aconchegou ao pescogo a gola do casaco comprido
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Awrmani que vestia e viu as horas no relégio de pulso carissimo que
comprara recentemente, rodeado pelas pessoas, que, tal como ele,
se afastavam, dispersando-se. Era tarde. Ao contririo do Sul da
Europa, ali, na pequena e aborrecida cidade do Luxemburgo, onde
nada acontecia, o dia despedira-se frio, entrando na escuridio da
noite mergulhado numa neblina ténue, que durante o espeticulo se
adensara consideravelmente.

O jovem continuou a caminhar, olhando de quando em quando
por cima do ombro, uma medida de precaugio a qual recentemente
se habituara. A humidade que cafa deixava-o ansioso, praticamente
angustiado, e a presenga inesperada que detetou mais a frente de
dois homens de fato completo, materializando-se junto a paragem
do elétrico, perturbou-o.

Pedro sentiu o coragio bater com mais forga, pulsando, acossado.
Levado pela paranoia, decidiu mudar de rumo. Em vez de prosse-
guir para a Avenida John F. Kennedy, infletiu rapidamente para
baixo e embrenhou-se no pequeno bosque que conduzia ao Mudam,
0 Museu de Arte Contemporanea do Luxemburgo. Sabia de um ata-
lho. Uma vez no centro da cidade, ficaria facilmente a salvo, protegido
pelo xadrez de ruas e travessas que aprendera a conhecer melhor do
que ninguém.

Continuou a avangar depressa, preocupado com a preseng¢a dos
homens atrds dele. Mas nio, o seu cérebro estava a delirar, a pregar-
-lhe partidas. Talvez fosse altura de descansar um pouco, fazer uma
desintoxicagao de todos os problemas em que se envolvera, quem
sabe manter-se fora de circula¢ao durante um longo periodo de tem-
po. Queria desaparecer para uma qualquer praia remota, com um
livro. Sentia que o isolamento poderia fazer-lhe bem. Talvez ai, co-
megasse a pensar com mais clareza. Ninguém o seguia.

Apercebeu-se de duas mulheres que caminhavam em sentido
oposto ao seu, vindas do Mudam. Conversavam animadamente de
brago dado, partilhando uma intimidade que lhe pareceu natural.
Uma pontada amarga de inveja atacou-o profundamente. Eleni fazia-
-lhe tanta falta. Porque é que o deixara? Fora nesse momento que

tudo comegara a desmoronar-se.
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O casal avangou pelo caminho, aproximando-se de si, com a entra-
da principal bem iluminada do antigo forte, agora transformado num
museu, a ver-se ao fundo, entre os ramos das drvores. Passaram por
ele. Perturbado pelo medo que ainda sentia, a sofrer, Pedro seguiu
em frente, decidido. Na verdade, a nica coisa que desejava mesmo
era chegar ao Mudam. O atalho que conhecia comegava logo a seguir.
Eleni que se fodesse, pensou. Que se fodesse, fodesse, fodesse.

As mulheres continuaram a caminhar pelo bosque, rumando
para cima, em dire¢dao a pra¢a que antecedia a Philarmonie. A mais
alta das duas soltou uma gargalhada discreta, rindo-se descontraida-
mente do que a parceira acabara de segredar-lhe ao ouvido. Envolvia
uma noite bem passada no hotel de luxo que se encontrava mesmo
ao lado. Guardou uma seringa usada no bolso do casaco.

Por trds delas, a s6s no meio das drvores, Pedro caiu no chio, ater-
rando repentinamente sobre o caminho, sem for¢as. Imediatamente
depois, dois homens apareceram. Vestidos com fatos completos, pe-
garam no rapaz e arrastaram-no para longe, puxando-o pelas pernas,
enquanto a cara embatia na terra, ferindo-se.

Deus concedera-lhe o desejo. Desaparecia do mundo, imerso
na neblina.

Algumas horas mais tarde, na Cidade do Vaticano, no limiar da
madrugada, o jovem cabo Thomas Niederhauser continuava de pé,
junto a guarita solitdria do Arco dos Sinos. Desconhecia o paradeiro
do colega, Philip, que nio regressara. De qualquer modo, preparava-
-se para finalmente se refugiar no quartel e descansar. O turno estava
prestes a chegar ao fim ¢ a rendi¢io iminente. Ainda assim, a esforgar-
-se por cumprir o seu dever, mantendo-se atento, deitou um ultimo
olhar panoramico sobre o cendrio que naquela noite fora incumbido
de vigiar.

O obelisco ¢ as fontes no centro da praga deserta; a colunata de
Bernini adormecida em redor; as escadas vazias imediatamente a sua
esquerda, que davam acesso a basilica; o telhado da Capela Sistina
logo a seguir; o Paldcio Apostdlico um pouco mais distante, por cima.

Os olhos castanho-claros da sentinela pestanejaram no meio
do rosto bem barbeado, apercebendo-se de uma altera¢io. Via-se
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luz por trds da janela entreaberta do quarto papal. O Santo Padre
acordara.

A figura de um homem com o cabelo ligeiramente comprido,
que lhe afagava os ombros, apareceu de repente do outro lado da
praga, distante, no meio das duas séries de pilares doricos que for-
mavam a colunata. Habil e veloz, desapareceu tio depressa quanto
surgira — em segundos. Teria visto mal? Seria Philip?

Um som perturbador fez Thomas sobressaltar-se, assustado.
A pele da cara empalideceu ainda mais. Eram corvos, que crocita-
vam, bradando gritos estridentes de mau pressdgio até pousarem nos
ombros dos santos que decoravam o topo da colunata. A presenca
dos pdssaros sobre a praga fez com que olhasse instintivamente para
cima. Os primeiros raios de sol, apesar de ainda timidos, rompiam
no céu, raiando-o de vermelho. Sentiu uma pontada. Cortara-se sem
saber como na alabarda.

O jovem cabo, ciente das suas obrigag¢des, lutou contra o medo
e tentou concentrar-se. Os olhos, desesperados, voltaram a percorrer
a colunata mais afastada de si, tentando, em vio, localizar a figura que
anteriormente detetara. Uma outra presenga subita fé-lo retesar-se.

Era mais um homem. De cabelo encaracolado, com uma pasta
na maio, cruzava a prag¢a, vindo da basilica fechada, afastando-se de
costas para si, em dire¢ao a Via della Conciliazone, fugindo depressa.

Thomas levou a mio sa ao bolso da farda, em busca do radio
portitil, decidido a reportar as duas presengas estranhas. Nao iria
esperar pela rendi¢ao do turno. No entanto, o que se passou de se-
guida foi ainda mais anémalo, impedindo-o.

Um carpido agoniado, aflitivo, carregado de dor, sofrimento
e desespero, chegou a Praga de Sio Pedro, ecoando no meio das colu-
nas cldssicas e das estatuas dos santos. O jovem cabo da Guarda Sui¢a
estremeceu. Parecia-lhe que viera do Palicio Apostdlico, mais preci-
samente do 3.2 piso, os aposentos papais. Algo de mau acontecera.

Nio existiu mais nada de extraordindrio a relatar sobre aquela
noite.

Foi simplesmente a noite em que o recém-eleito Papa foi encon-
trado morto.

18
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Papa morreu um pouco antes da meia-noite, vitima de um

enfarte agudo do miocdrdio. O corpo foi encontrado as

06h30 pelo secretdrio de Estado De Santis quando foi ao
quarto chama-lo, depois de ter faltado a missa na capela. Estava sen-
tado na cama, vestido com a roupa do dia anterior, com o candeeiro
da mesa de cabeceira aceso, os 6culos na cara e o livro A Imitacio de
Cristo nas maos.

O secretdrio de Estado De Santis chamou o cardeal Tremblay,
que lhe administrou a extrema-ungio ¢ lhe bateu trés vezes na tes-
ta. Percebendo que nao reagia, removeu-lhe do dedo o Anel do
Pescador e destruiu-o. O Papa parecia ter morrido a sorrir. A sua
expressdo nio denotava qualquer grau de sofrimento.

O comunicado oficial emitido pelo Vaticano foi lido exata-
mente uma hora depois, as 07h30, em direto na antena da Radio
Vaticana, a emissora da Santa Sé. Uma tiragem do L’Osservatore
Romano — pequena e exclusiva, como sempre — foi impressa e posta
na rua. O jornal esgotou em poucos minutos.

Trinta e trés dias depois de ter sido eleito numa votagdo sur-
preendente, Stefano Uggeri, o antigo e muito querido cardeal de
Veneza, carinhosamente apelidado durante o seu pontificado como
o Papa Sorridente, um epiteto que a luz das circunstincias fora

19



NUNO NEPOMUCENO

premonitoriamente irénico, morrera de causas naturais, deixando
vago o trono de Sdao Pedro. Piccolo, como gostava de ser tratado,
em vez de Sua Santidade, Eminéncia ou Exceléncia, partira, juntando-
-s¢ a0 «Pai». Terminava, assim, o papado mais curto da historia.

O resto do mundo respondeu surpreendentemente ao anuncio.
Incrédulo, talvez esperangoso de que se trataria de um equivoco, ou
de uma piada de mau gosto, ndo reagiu logo a noticia. Passou-se mais
de meia hora, durante a qual o Palidcio Apostdlico foi deixado em
siléncio, resolvendo internamente aquilo que ficara por perguntar.

Até que o telefone comegou a tocar no Vaticano. A principio,
timidamente. Pouco tempo depois, ininterruptamente. As chamadas
que ficaram por atender, oriundas de todos os lados do planeta,
acumularam-se. Uma torrente incontroldvel de noticias gerou-se ime-
diatamente a seguir.
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agéncia internacional Reuters antecipou-se e escolheu fazer

acompanhar o boletim sobre a morte do Papa que enviou as

principais redagdes mundiais por uma minibiografia muito
breve. Stefano Uggeri fora um menino pobre. Oriundo de uma
familia natural da provincia italiana de Belluno, na regiao de Veneto,
no Norte do palis, s6 vira pela primeira vez dgua canalizada no dia em
que entrara para o semindrio. Se a sua historia de vida n3o chegasse,
as circunstancias que marcaram a noite em que foi eleito fizeram com
que todos se apaixonassem por ele.

Milhoes de pessoas, um pouco por todo o mundo, tinham-no
visto na televisio, nos telemoveis, ou noutros dispositivos, enquan-
to discursava estoicamente sob chuva pesada, dando-se a conhecer
como o novo lider espiritual da Igreja Catdlica Apostédlica Romana.
O corpo seria velado na Capela Clementina de forma privada. Nao
existia na cripta da Basilica de Sao Pedro um local mais sagrado do
que aquele.

O New York Times, que beneficiou da diferen¢a hordria em rela-
¢do a Europa, conseguiu ser impresso com um anexo sobre a obra
que o Papa Mateus deixara no seu curto pontificado. Foi a justa,
mas ninguém descansou na reda¢io do didrio mais respeitado da
cidade que nunca dorme. The Washington Post ¢ o Boston Globe,
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acicatados, responderam a letra, recuperando uma entrevista inédita
com o Santo Padre que nunca chegara a ser publicada, a inica que
concedera apds a vitdria no conclave. Ambos diziam ser um exclusi-
vo. A CNN também nio quis ficar atrds. Apesar de ndo ter mais nada
para mostrar do que uma Praga de Sao Pedro deserta, cautelosamen-
te vedada ao publico pela Gendarmaria, foi em direto para Roma,
onde a repdrter que tinham destacado para a cidade, uma morena
de ar exdtico e peito generoso, deu tudo o que tinha para manter
a emissao bem viva.

J4 na rival Londres, como o dia ia a meio, a noticia foi-se dissemi-
nando a conta-gotas. A morte do Papa comegou por ser uma chamada
ripida de ultima hora, a passar furiosamente em letras garrafais no
rodapé das emissoes televisivas. Os jornais, tabloides incluidos,
pegaram-lhe timidamente, sem saber muito bem o que fazer com ela.

O eclético The Times comegou por colocar um memorando
curto no seu sitio oficial, replicando-o respeitosamente nas redes
sociais. Mas, dado o contetido explosivo que mais tarde comegou
a ser atirado para a rua pelo rival sensacionalista The Sun, segundo
o qual o Papa hd muito contraira uma doenga venérea, que agora
o fizera sucumbir, rapidamente desceu do altar e mandou publicar
uma edi¢ao especial. Foi seguido pelo Le Figaro, em Franga, e ou-
tros tais de renome, como o Spiegel, na Alemanha, ou o espanhol
El Pais. A propria revista Time disponibilizou aos seus assinantes
digitais um portefdlio especial sobre a vida ¢ morte de Mateus I,
anunciando para a semana seguinte uma edi¢ao dupla de 80 pdgi-
nas. Iria conter somente um artigo. Intitular-se-ia Piccolo.

Foi assim que naquela manha jornais, esta¢oes de rddio e de
televisio um pouco por todo o mundo comegaram a atropelar-se,
naquilo que melhor poderia ser descrito como um verdadeiro fre-
nesim medidtico. Apesar da reclusio obrigatéria, o Vaticano era
interpelado a reagir. Na auséncia de uma resposta, os treinadores
de bancada habituais fizeram-se ao jogo, ocupando-lhe o lugar em
todos os meios de comunicag¢io social que quisessem dar-lhes aten-
¢ao. Comentavam as implica¢oes daquela morte inesperada em ar-
tigos de opinido escritos a pressa e cheios de gralhas, ou, entdo, em
emissoes televisivas especiais, de ar estremunhado e sem gravata,
dada a hora indecente a que tinham sido arrancados da cama.
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O tema da sucessdao passou imediatamente a ser o mais falado,
identificando preferiti, os preferidos ao futuro conclave, mesmo ape-
sar de o Papa nem sequer ainda ter sido sepultado. Até Hollywood
foi metida ao barulho. Comegou a circular pelo Twitter, uma rede
social, que um ator hd muito retirado estava pronto a regressar ao
ativo para uma adaptag¢do da vida e morte do Santo Padre. O filme,
que contaria igualmente com uma jovem atriz em ascensao No pa-
pel de uma mulher marcante do seu passado, um rumor que nunca
circulara, mas que todos davam como certo, jd estava a ser preparado.
Previa-se, qual Lo/ita, um duelo interpretativo de geragodes digno da
préxima temporada de prémios. A Netflix mostrara interesse. A Hulu
¢ a HBO também. E havia ainda um grande estidio pronto a entrar
na contenda. O éxito seria imediato.

Todavia, o caos maior estava para vir.

Curiosamente, come¢ou em Roma, quando, ao fim da manha
daquele dia, a agéncia noticiosa local ANSA conseguiu um furo ines-
perado. Entrevistou as pessoas, além dos elementos do clero e da
unica sobrinha viva, que tinham visto o cadaver de Stefano Uggeri
— os embalsamadores papais.
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hamados a pressa durante a madrugada da morte do Santo

Padre, os irmdos Fabbri, os dois embalsamadores, falaram

pouco, mas disseram muito, apontando no comunicado
oficial emitido horas antes pelo Vaticano vdrios paradoxos. As con-
tradigdes comegavam exatamente pelo inicio, ou seja, pela primeira
frase. Questionavam a hora da morte do Papa.

Segundo os homens, quando chegaram ao quarto, o corpo ain-
da estava quente, apesar da janela aberta e da frialdade natural da
manha. Mais curioso era a hora: 05h40. Ambos os factos refutavam
escandalosamente a versao do Vaticano.

O Papa ndo poderia ter morrido antes da meia-noite, pois nesse
caso o corpo estaria frio. O secretdrio de Estado De Santis também
nio poderia té-lo encontrado as 06h30, dando origem a todo o pro-
cesso que se seguira. A essa hora, ja o embalsamamento comegara.
Por outro lado, juravam que o Papa ndo segurava um livro nas maos,
mas um grupo ordenado de folhas de papel. E quanto aos dculos
que tinha no rosto, bom... Quem o conhecia em privado sabia per-
feitamente que ndo precisava deles para ler.

A noticia espalhou-se mais depressa do que uma fagulha a voar num
dia quente de verdo pelo meio de uma mata seca, incendiando as reda-
¢oes dos meios de comunicag¢ao social um pouco por todo o mundo.
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Entrou em combustio riapida e descontrolou-se ainda mais depres-
sa, com todo o género de especulagoes a virem a lume nas emissoes
em direto. As atualizagoes eram feitas de minuto a minuto. Nada se
sabia ao certo, embora muito se conjeturasse sobre o assunto. Nao
existia nada melhor do que uma boa teoria da conspiragio.

A agéncia noticiosa ANSA voltou ao ataque pouco tempo de-
pois da hora de almogo. Os embalsamadores rapidamente cairam
no esquecimento. Agora, a protagonista era a freira Concepcion,
uma das quatro irmis que viviam nos aposentos papais, apoiando o
Santo Padre. A idosa deixara escapar que fora ela quem encontrara
Stefano Uggeri.

O mistério estava lan¢ado e mostrava que tinha boas pernas para
andar. Por que motivo mentira o Vaticano? O que levara o cardeal
Tremblay a administrar a extrema-ungio, se, tal como fora comuni-
cado oficialmente, a morte ocorrera muitas horas antes de o caddver
ser encontrado e, como tal, estaria frio na altura do ato? Segundo
a lei candnica, a alma deixa o corpo quando o 7igor mortis é esta-
belecido. Ou como ¢ que alguém sofrera um enfarte do miocirdio
e conseguira manter-se com um livro, ou um molho de papéis, se-
guro direito nas maos? Jd agora, que papéis eram esses? Uma lista
de nomes de cardeais corruptos, que o Papa se preparava para ex-
comungar do Vaticano, iniciando, assim, a revolu¢io a doutrina
humana que prometera?

Isto, para nem mencionar o embalsamamento apressado, feito
poucas horas depois da sua morte. Um especialista chamado a emissao
da BBC World News foi perentério. A explicagao era simples. Tratava-
-se da melhor maneira de disfargar o envenenamento por arsénico.

Apesar de ter ficado debaixo de fogo intenso, o Paldcio
Apostélico manteve-se impenetrdvel, refugiando-se no siléncio,
como numa cripta de pedra. Quando o Vaticano emitia a sua versao,
nao havia necessidade de comunicar outra, pois a primeira seria sem-
pre a sua palavra final. E, assim, o Papa morreu.

Tudo mudou varios dias mais tarde quando uma plataforma di-
gital recentemente criada, que ninguém conhecia, com o dominio
cletrénico emanuel.ory, publicou dados reveladores. A identidade do
responsavel era desconhecida, escondendo-se por tris de um nome
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simples — Pedro. Porém, as provas que apresentou nio sé foram
aceites como auténticas, mas, mormente, como demolidoras.

Um video com uma gravagio das cimaras de vigilancia da Praga
de S3ao Pedro mostrava o que todos suspeitavam ser verdade: as luzes
no quarto papal tinham sido apagadas um pouco antes da meia-noite.
Se Mateus I tivesse, de facto, morrido a ler como fora veiculado, por
que razdo o candeeiro da mesa de cabeceira nao ficara aceso?

Mas, vdrias horas depois, antes das cinco da manha, via-se luz
a regressar a janela entreaberta. Ou alguém o encontrara muito mais
cedo do que o que fora noticiado oficialmente, ou, entdo, o Papa
acordara aquela hora, morrendo de seguida, o que corroborava a ver-
sao dos irmaos Fabbri, que continuavam a afirmar terem encontrado
o corpo quente. Parecia que o Papa dos 33 dias, fora-o, afinal durante,
mais um, isto ¢, 34.

A plataforma emanuel arriscou ir ainda mais longe. Segundo
Pedro, o seu autor, o jovem cabo que naquela noite quente estivera
de sentinela a praga abandonara a Guarda Suica. Dizia-se que regres-
sara ao pais de origem, apesar de na realidade o seu paradeiro ser in-
certo. O mesmo nao poderia dizer-se em relagio a irma Concepcion,
outra das testemunhas principais da histéria. Pura e simplesmente
confinara-se a reclusao.

O rumor foi deixado a deriva durante varios dias, ganhando uma
proporgao tamanha, que rapidamente se transformou numa conver-
sa de interesse mundial. O problema jd nio era a mentira. A questao
principal residia noutro ponto.

Por que motivo o Paldcio Apostdélico insistia em esconder o fac-
to de que o Papa ndo morrera de causas naturais? Ou seja, de que, na
verdade, fora sumariamente assassinado?

O Vaticano, para o qual uma vez emitida uma versio, niao ha-
via necessidade de corrigi-la, resolveu, entdo, quebrar a sua regra de
ouro. Desse modo, em outubro, dez dias depois dos acontecimentos
misteriosos que tinham marcado aquela madrugada, findos os nove
obrigatorios durante os quais os cardeais se dedicavam as exéquias
papais, decidiu enviar a Radio Vaticana uma nova versao dos factos.

Foi o erro maior que cometeu.
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Papa Mateus morrera dez dias antes. A sua morte consti-

tuira um choque terrivel para todos.

O pesar sentido dentro das paredes do Paldcio do
Vaticano era tio profundo, que a emenda ao comunicado original
emitida naquela segunda semana de outubro em direto na antena
da Radio Vaticana comegava por uma declaragio de intengoes. No
minimo, era tdo breve quanto oportuna.

H4d muitos anos que Stefano Uggeri sofria de tensdo baixa. Alids,
passara os ultimos dias do papado em condi¢oes de saude débeis,
a sentir-se muito fragilizado. Nos seus tltimos dias, as pernas esta-
vam tdo inchadas, que mal conseguia manter-se de pé.

Depois de ter aberto caminho a hipétese de uma embolia pulmo-
nar, o boletim do Vaticano enveredava pelo das corregoes. A primeira
abordava um dos maiores enigmas que rodeara os acontecimentos da-
quela noite fatidica. Afinal, quem encontrara o corpo do Papa?

Admitiam que fora a irma Concepcion, a freira idosa que todas
as manhas tinha a tarefa de se levantar cedo e ir ao quarto levar-lhe
o café. Ao perceber que algo de errado se passava, chamara o cardeal
De Santis. Depois disso, a sequéncia de eventos mantinha-se, como
fora originalmente relatada, com a entrada em cena de Tremblay,
o camerlengo.
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Numa demonstra¢do publica de humildade — que s6 lhe ficava
bem, repararam mais tarde os comentadores pré Igreja em direto
nos debates televisivos inflamados que se seguiram —, o Vaticano de-
sejava retratar-se de uma vez por todas. Contudo, ao dar o dito pelo
ndo dito, numa tentativa eloquente e contemporanea de embelezar
0 momento, nao antecipara a entrada no limite do ridiculo.

Aquando da sua morte, o Papa ndo lia A Imitacio de Cristo.
Os rumores que diziam estar a preparar uma grande revolugiao na
hierarquia do Vaticano ndo passavam de blastémias vis. Mateus fa-
lecera a rever notas pessoais ¢ ndo a analisar uma lista de nomes
de cardeais que desejava erradicar em breve do Paldcio Apostélico
e arredores. O facto de ter conseguido manter os papéis direitos
seguros nas maos enquanto sofria um ataque cardfaco fulminante
devia-se apenas e sO a graga divina.

Ora, se em setembro o mundo levara o seu tempo a reagir, neste
caso, apenas dez dias depois, preparara-se melhor. Ao fim de poucos
minutos, o comunicado do Vaticano ja fora replicado em catadu-
pa, ainda mais depressa do que na missa de domingo uma hdstia
derretia na boca de uma crianga. Os primeiros memes comegaram
igualmente a circular on/ine. Mostravam um Papa sorridente com
um livro nas mios, abengoado por uma auréola incandescente.

Como apontara um analista politico convidado naquela manha
pela Sky News, que era também filésofo, ensaista, cronista, jornalis-
ta, escritor de bestsellers histéricos e erudito autodidata, no fundo,
no fundo, para o Vaticano, era irrelevante quem encontrara realmen-
te o Santo Padre, se uma mera freira gorda e anafada, ou o agora
muito falado secretdrio de Estado De Santis.

Era também irrelevante a que horas fora encontrado morto, se
estava frio, ou quente. E era irrelevante quando partira. Isto via-se
claramente pela justificagio dada para um dos momentos mais im-
portantes daquela madrugada. Tal qual o desfecho atrapalhado de
um mau thriller religioso, o Papa morrera a sorrir e a segurar direito
nas mios um molho de papéis. Com a Graca de Deus. Amen.

O ultimo escindalo na Casa Branca fora ultrapassado. Nem as mais
recentes peripécias do Brexit tinham conseguido um mediatismo tio
grande. Aquele era o assunto do ano. Numa adapta¢io contemporinea
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do milagre dos paes, as edigoes e emissoes especiais sobre a morte do
Papa multiplicaram-se nos dias que se seguiram a leitura infeliz aos
microfones da Radio Vaticana do segundo comunicado emitido pelo
Paldcio Apostdlico.

A CNN fez dele noticia de abertura em vdrios programas. A pré-
pria Christiane Amanpour nio pode passar sem lhe dedicar o seu. Jd
a BBC World News manteve-o no rodapé durante toda a semana
e a revista Tzme voltou a carga com a preparagao de mais uma edi¢io
dupla, desta feita com 100 pdginas, a qual continha uma infografia ela-
borada. Mostrava um corte vertical do interior do Paldcio Apostdlico,
onde nio sé estavam representadas as figuras principais da noite,
os cardeais De Santis e Tremblay, e a irma Concepcion, como tam-
bém as horas hipotéticas a que tudo acontecera.

Quem acabou por ir longe de mais foi o quase sempre inatingi-
vel New York Times. Anténio Moreira Antunes, o cartoonista que
em 1993, ainda nessa altura ao servi¢o do semandrio portugués
Expresso, chocara o mundo ao pendurar um preservativo no nariz do
Papa Jodo Paulo I1, voltara a fazer das dele. Representara na edi¢io
internacional do jornal Stefano Uggeri no leito papal com um sorri-
so de orelha a orelha. Era acompanhado por trés outras caricaturas,
a dos dois cardeais ¢ a da freira idosa que se vira repentinamente
no centro da polémica. Estavam todos na mesma cama, dentro dos
lengdis. Claramente, houvera mais alguém no quarto durante aquela
noite. A polémica gerada foi tanta, que, passadas poucas horas, a sdtira
grotesca foi retirada da edi¢io online pela prépria administragio do
jornal norte-americano. Emitiu imediatamente um pedido de des-
culpas. Quanto a versao em papel, ficou para a posteridade.

Mas o momento mais controverso aconteceu quando a plata-
forma emanuel ressurgiu, disponibilizando os registos médicos de
Stefano Uggeri para todos aqueles que quisessem consulti-los. O
menino pobre que se tornara Papa fora toda a sua vida um homem
bastante sauddvel, ndo evidenciando qualquer histérico de doengas
respiratérias ou cardiacas. Apenas lhe estava prescrito Cortiplex B,
um regulador do metabolismo humano, que lhe era administrado
através de injegoes, receitado devido a prdtica regular de monta-
nhismo, a sua unica atividade desportiva.
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Pedro voltara a atacar e, mais uma vez, deixara o Vaticano em
areias movedigas. Nao havia qualquer motivo para suspeitar da sau-
de do Papa Mateus ¢ a insisténcia do Paldcio Apostdlico na teoria
da morte por causas naturais s6 viera fortalecer a ideia contrdria, ou
seja, de que alguém matara o Santo Padre. As pessoas que tinham
aplaudido Stefano Uggeri quando na noite do fim do conclave, a par-
tir da varanda da Basilica de Sdio Pedro, ele as saudara debaixo de
chuva forte, agora apontavam o dedo aos cardeais. Aqueles velhos
nojentos de cara rubicunda e batina nao enganavam ninguém. Nao
passavam de uma corja de assassinos ambiciosos, sedentos de poder.

No meio de tanto diz que disse, um jornalista manteve-se dis-
cretamente a trabalhar. Paolo Fattore, a voz sdbria e forte da Radio
Vaticana que lera os dois comunicados emitidos pelo Paldcio
Apostolico, assistira a controvérsia com imparcialidade, mantendo-
-se fora de discussoes, limitando-se a relatar os factos oficiais.

Estava indeciso sobre o que pensar de tudo aquilo. Sabia bem
que o Vaticano era prodigo em mistérios. Algo que aprendera desde
o primeiro dia em que comegara a trabalhar para a Santa S¢, fosse
na estagao de rddio ou no L’Osservatore Romano, era que tudo, mas
tudo, poderia acontecer dentro daquela cidade-estado pequena e cor-
rupta. S6 havia uma condigdo: teria de ficar 14 dentro. Ali, a ambigio
do homem sobrepunha-se frequentemente a doutrina divina.

No entanto, quem fazia o jornalista duvidar tinha outro nome —
Pedro. Hd algum tempo que seguia o autor da plataforma emanuel,
tentando colecionar as poucas migalhas que este fora deixando. Na
realidade, eram infimas, mas as suficientes para lhe dar uma certeza
acerca da informacgio que divulgara sobre a morte do Papa.

Pedro fizera um pacto com o mundo. Contara-lhe sempre a ver-
dade. Alids, era caso para dizer que nunca mentira a ninguém. Nem
sequer a Paolo.
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Redacao da Radio Vaticana,
Cidade do Vaticano

Doze Dias Depois da Morte do Papa

ois dias apds o Vaticano emitir o segundo comunicado

sobre a morte de Mateus I, numa altura em que a con-

trovérsia comegava a diminuir ligeiramente, sentado a sua
secretdria na reda¢do da estagdo de radio, Paolo aproveitou alguns
minutos dos quais dispds antes da leitura de mais um noticidrio
e acedeu a caixa de entrada do seu endereco de correio eletrénico
pessoal. Cofiou a barba escura, dececionado. Além de publicidade
nao solicitada e da lista de compras que Maria, a esposa, enviara, nao
tinha mais nada por ler. Pedro continuava a nd3o responder as suas
tentativas de restabelecerem contacto.

Tudo comegara cerca de dois anos antes, quando uma plataforma
digital aparecera online a distribuir publicamente grandes quantidades
de dados. Tratava-se maioritariamente de movimentos bancirios, ex-
tratos, provas de transferéncias e outros comprovativos de negocios
de indole duvidosa retirados das contas privadas de politicos eu-
ropeus. Inicialmente, fora recebida com siléncio e ceticismo. Nada
acontecera. Era somente peixe mitdo.

Mas Pedro, o nome que se apresentava por trds da pdgina na
internet, insistira, continuando a disponibilizar cada vez mais in-
formacgio até a caga se tornar grossa. Foi ai que aquele pequeno
burburinho insignificante que iniciara se tornou rapidamente numa
discussao exaltada.
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De repente, visando politico atrds de politico, o assunto «Pedro»
chegara aos corredores do Parlamento Europeu. Fizera-lhe compa-
nhia um nome grande, o presidente da Comissao. Desviara dinheiro
comunitdrio para comprar um apartamento de luxo, onde mantinha
uma mulher acerca da qual nem a esposa, quanto mais a Europa,
poderiam saber. Sentindo-se humilhado, pedira a demissao.

Um ano e meio depois de ter comecado a delatar os politicos
do Velho Continente, Pedro tornara-se numa nova estrela, o que,
ainda por cima, era alimentado pela durea de mistério que cultivava.
Contudo, a fama que tio depressa adquirira acabou por lhe trazer os
seus reveses. Vieram sob a forma de perguntas.

Como ¢ que obtivera os dados que publicara? Pertenciam a con-
tas pessoais, isto ¢, privadas. Quao profundamente navegara ele no
sistema informdtico de cada uma das institui¢oes financeiras que pi-
rateara? Teria sido assim tanto, ao ponto de ter chegado ao dinheiro
do contribuinte comum? A ca¢a a0 homem comegou. Perseguido,
Pedro s6 teve uma resposta a dar: refugiou-se na clandestinidade.

O jornalista italiano passara a seguir o tema sensivelmente a meio,
quando os dados que a plataforma publicava come¢aram a ganhar me-
diatismo, ainda antes de terem chegado aos corredores do Parlamento
Europeu. O seu interesse por Pedro ndo estava relacionado com a am-
bi¢io de obter um furo. Apenas queria conhecé-lo, ter a oportunidade
de contar a sua histéria, nem que para isso tivesse de arriscar o em-
prego. Duvidava de que o seu editor na Radio Vaticana, ou mesmo
no L’Osservatore Romano o apoiassem.

Fora precisa muita perseveranga ¢ outro tanto de persisténcia
para que o jornalista conseguisse que Pedro respondesse as suas
tentativas de contacto. Depois da resposta ao primeiro e-mail, que
chegara vdrias semanas atrasada, forgara-o a mudar frequentemente
de enderego de correio eletronico, contas que passados poucos mi-
nutos se apagavam automaticamente, protegidas por programas de
encriptagao, e que nao deixavam qualquer historico.

O esfor¢o do italiano acabara por ser compensado ¢ os dois mar-
caram um encontro. Curiosamente, era para acontecer numa cidade
que Paolo conhecia bem, Lisboa. Disse-lhe que iria 14 passar uma
noite. Pedro estava recetivo a falar com ele. Bastaria que o jornalista
fosse capaz de merecer a sua confianga.
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Fora nessa altura que o Parlamento Europeu entrara na histdria.
O nome do pirata informdtico passara a ser mencionado regular-
mente nos meios de comunicagio social, culminando com o afas-
tamento voluntdrio do presidente da Comissio. Quase ao mesmo
tempo que demorava cada vez mais a responder-lhe, Pedro tornara-se
num homem muito procurado, acabando por desaparecer. A pdgina
na internet fora fechada. O encontro nao chegara a realizar-se.

Paolo reagira com suspei¢io quando, alguns dias depois da
morte do Papa Mateus, ouvira falar na plataforma emanuel. Parecia
uma jogada de um oportunista, um imitador barato. Mas a forma
de operagio era a mesma, ou seja, a publica¢do de dados. Primeiro,
fora o video com a gravagio das cimaras de vigilancia da Praga de
S3o Pedro. A seguir, respondendo ao segundo comunicado emitido
pelo Vaticano, a divulgag¢ao dos registos médicos de Stefano Uggeri.
Teria Pedro regressado ao ativo ou tratar-se-ia de outra pessoa? SO
havia uma forma de sabé-lo. Teria de comecar tudo de novo e voltar
ao principio, isto ¢, a primeira tentativa de contacto.

Perante a auséncia de uma resposta, a sentir-se frustrado, Paolo
Fattore balangou o corpo seco e magro para trds e para a frente na ca-
deira em que estava sentado, tentando aliviar a ansiedade. De maos
tragadas sobre a nuca, com os olhos castanhos fixos no teto velho da
redacio da esta¢do de rddio, exalou. Foi surpreendido pela chegada
intempestiva de um jovem que parou ao pé de si, nada dizendo.

O jornalista endireitou-se. Tinha ao seu lado uma figura alta,
vestida com um casaco preto muito largo e comprido, calgas justas,
quem sabe, eldsticas, do mesmo tom, e sapatos a condizer. O cabelo
ralo estava enrolado num carrapito no topo da cabega e a barba era
longa. Viera de Milao.

Ele ¢ o estagidrio entreolharam-se, permanecendo em siléncio.
O seu estilo fazia-o sentir-se baralhado. Hipster? Ou seria hippie chic?
Poderia ser gético. Bom, nao lhe parecia, mas, sendo sincero, nao
tinha a certeza. Como diria Maria, a esposa, o0 seu gosto para roupas
era péssimo, ainda pior do que se deixassem as duas filhas pequenas
a solta no roupeiro da mae, antes de irem para a escola.

O rapaz entregou-lhe um envelope grosso que aparentava ser pe-
sado. Acabara de chegar por estafeta e era-lhe dirigido. Foi nesse
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momento que Paolo reparou na caixa de entrada do seu enderego de
correio eletrénico. A pagina aberta no ecra do computador mostra-
va que recebera uma mensagem.

O jornalista ficou a olhar para ela. Apesar de nio reconhecer
o remetente, 0 nome transmitia-lhe uma ligeira sensa¢io de familia-
ridade que o deixou curioso. Vendo o estagidrio afastar-se, abriu-a.
A introdugao breve que leu reavivou-lhe a memoria. Vinha de uma
colega portuguesa com a qual trabalhara no passado, quando vivera
em Lisboa. O conteudo da mensagem tinha tanto de surpreendente
quanto de perturbador:

De: dianasantossilva@sapo.pt
Para: paolofattore_78@gmail.com
Assunto: Interesse comum.

Querido Paolo,

Desculpa-me por estar a contactar-te depois de wma auséncin tio pro-
longada, mas necessito urgentemente de falar contigo. Creio que temos um
interesse em comum. Chama-se Pedro.

Preciso de agudn. Sinto-me desesperada.

Diana Santos Silva

Perplexo, o italiano ficou a olhar para o texto. As palavras danga-
ram perante os seus olhos, como se ndo estivesse a compreendé-las
bem, obrigando-o a lé-las vdrias vezes.

Creio que temos wm intevesse em comum. Chama-se Pedro.

Fora muito ingénuo ao julgar-se o unico a pensar em seguir
aquela histéria. Ndo chegara a conhecer Pedro e tudo o que sabia
acerca dele nao passava de restos, de sobras que ele lhe atirara durante
a altura em que se haviam correspondido, como se fosse um animal
de estimagio esfomeado. No entanto, jd percebera algo acerca do
pirata informdtico — Pedro adorava estar no centro das atengoes. Os
holofotes do mundo, as inumeras referéncias nos meios de comuni-
cagdo social, eram tudo para ele. Faziam-no sentir-se poderoso.

Amargo, o jornalista releu mais uma vez a mensagem de Diana,
concentrando-se nas duas ultimas frases. Preciso de ajudn, escrevera ela.
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Sinto-me desesperadn, rematara. O toque do telefone félo despertar.
Iria para o ar dali a dez minutos.

Fechou a mensagem, resolvendo responder-lhe mais tarde. Queria
pensar melhor antes de fazé-lo. A precisar de tirar o assunto da cabe-
¢a, como ainda dispunha de algum tempo livre até a leitura em direto
do noticidrio, resolveu pegar no pacote que recebera um pouco an-
tes. Ndo trazia remetente; somente o seu nome datilografado no
papel castanho. Abriu-o. Tratava-se de um livro de capa dura.

Paolo voltou-o nas maos, apreciando-o com curiosidade. A enca-
dernagdo era toda preta, as letras da capa, brancas, ¢ o titulo, simples,
embora muito forte — Dor. O escritor chamava-se Adam Immanuel.

A semelhanga 6bvia entre o apelido e o nome da plataforma
criada por Pedro deixou-o incomodado, como alguém que estava
a ser vitima de uma piada de mau gosto. Abriu uma das badanas,
a procura de mais informagao. A biografia era acompanhada por
uma fotografia do autor. Mostrava um homem jovem, que deveria
rondar os 30 anos, contraposto a um fundo negro. Tinha o cabelo
castanho encaracolado e o olhar era forte e intenso, até penetrante.

O jornalista folheou casualmente o livro. Assim que passou duas
paginas, deparou-se com um papel escondido no meio. Tratava-se de
um recorte de um jornal com a noticia da morte do Papa.

Paolo sentiu um fio de excitagio a percorrer-lhe a nuca ao perce-
ber o que estava no verso. Por cima da fotografia de uma adolescente
de cabelo comprido e ar doce, uma mensagem fora escrita a mao
com um marcador vermelho.

A data do jornal, Gabriella Accardi desaparecera quinze anos
antes, nao sendo vista desde o dia em que saira da aula de Musica
na Praca Navona. Ainda mais intrigante do que esse facto era o re-
cado que se lia, rascunhado sobre a imagem da jovem. Assinado por
Pedro, dizia:

«O corpo estd no local para onde aponta o anjo.»
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