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QUEM MATOU LAURA EMANUEL?

A pacata cidade de Cambridge estremece, ao ser confrontada com os porme- 
nores monstruosos do crime. Mas tudo piora quando uma criança desaparece      
a caminho da escola. O menino é encontrado numa mata, nu e estrangulado. 
Adam Immanuel, um escritor inglês, é visto a fugir do bosque. E todos, exceto 
uma jornalista e um professor universitário, acreditam que é culpado.

Simultaneamente, um cardeal chega à Cidade do Vaticano num ambiente de 
grande polémica. O novo Papa foi assassinado, o mundo prepara-se para mais 
um conclave e um delator continua a publicar informações comprometedoras 
sobre a Santa Sé. Todavia, será que o religioso recém-chegado veio para ficar? 
Porque esconde a associação a um assassino profissional? Será ele capaz de resis-
tir à aproximação de uma bela, mas nada inocente, mulher?

Após A Morte do Papa, Nuno Nepomuceno regressa finalmente e apresenta-nos 
O Cardeal. Passado entre Cambridge e a Cidade do Vaticano, inspirado em 
crimes reais, este thriller envolve-nos numa espiral psicológica perturbadora, 
que só Nuno sabe criar. Um livro arrebatador e de leitura compulsiva.

E    .
C      .

C  .
Era difícil distinguir se a mancha carmesim 
que fora detetada na neve pela rapariga que 
estava de pé, à entrada da ponte, provinha do 
amontoado de pétalas vermelhas que existia 
no canteiro de flores de inverno, ou do sangue 
que tingia o cadáver humano que a Polícia 
acabara de descobrir. 
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O cardeal continuou a andar, enveredando  

pelo caminho interior da colunata de Bernini.  

As pessoas que via na Praça dividiam-se.  

Umas permaneciam imóveis, admirando  

a imponência da basílica; outras entravam  

e saíam dela, motivadas pelo anseio de  

encontrar alguma paz e conforto espiritual,  

ou simplesmente pela curiosidade;  

algumas oravam, cantando ou  

rezando baixinho, sentadas ou de pé.

“
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Cambridge, Reino Unido

Andy era uma criança de muitos segredos. Havia aqueles 
que fingia não ouvir, que aconteciam todas as noites no 
quarto ao lado do seu, quando a mãe se deitava com o pa-

drasto; os que fantasiava na cabeça, sempre que um dos colegas o 
ridicularizava numa aula, quando não conseguia aprender; e os ou-
tros, que não lhe pertenciam, mas que vivia intensamente, testemu-
nhando-os de cada vez que espreitava pela claraboia do sótão com 
vista para a casa da frente.

Foi num dos dias em que se fechara lá em cima que Andy de-
sapareceu. Desceu do seu esconderijo e trancou cuidadosamente 
o alçapão, deixando nas águas-furtadas todos os segredos que via 
acontecerem a partir do seu refúgio. Regressou ao quarto, onde des-
piu o pijama, se vestiu e pegou na mochila, colocando-a às costas. 
Reconstituiu a Polícia que terá ainda passado pela cozinha, prepa-
rando o pequeno-almoço: leite frio sem açúcar e uma fatia de pão 
duro com compota, a única coisa que sabia fazer. Depois, saiu. Não 
levou almoço. Não havia.

Andy não teve oportunidade de se despedir da mãe. Naquela 
manhã fria de inverno, descobriu-se rapidamente que nem ela, nem 
o homem que a maltratava, estavam disponíveis para ele. Caminhou 
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pela rua pedonal, em direção à paragem de autocarro. Apesar do sol 
tímido que o acompanhava, a calçada apresentava-se coberta de neve 
e soprava um vento gelado, que lhe queimava as faces rosadas.

Era o que se poderia chamar um menino bonito, daqueles que 
despertam nos homens que convivem com segredos que não podem 
ser contados, desejos e sentimentos que devem ficar por consumar. 
O cabelo louro, apesar de mal lavado, fugia-lhe para a testa em farri-
pas grossas, e os olhos grandes, azuis e cristalinos, davam-lhe um ar 
inocente. O rosto era redondo, quase como o de um querubim, 
e o corpo desenvolvera-se ligeiramente mais do que o esperado para 
uma criança da sua idade. Tinha seis anos.

Mas o que mais incomodou as autoridades na investigação que 
fizeram sobre ele foi aperceberem-se do desinteresse e do pouco 
amor que lhe dedicavam. Ninguém se importava com o que pudesse 
acontecer-lhe.

Andy terá esperado cerca de dez minutos junto à paragem. Pelo 
menos, foi o que relataram à Polícia as testemunhas que o viram por 
ali, vizinhos distantes, homens e mulheres a caminho do trabalho, 
alguns estudantes e até uma rapariga de carapuço garrido na cabeça, 
que pedalava numa bicicleta pasteleira, com um monte de cadernos 
e livros a saltitarem no cesto. Até que apareceu o autocarro que 
haveria de levá-lo à escola. E ele entrou.

Sentou-se como habitualmente na fila de trás, sem ninguém ao 
seu lado. As outras crianças ignoraram-no. Enquanto o veículo ar-
rancava, os olhos inocentes fitaram pela última vez a rua. Parecia 
idílica, quase retirada de um postal. As fachadas eram de tijolo ver-
melho, e as janelas, de ferro preto, contrastando com as cantarias 
brancas. Havia um prédio baixo, localizado em frente à sua casa, ao 
pé do qual ele gostava de parar, só para sentir o cheiro reconfortante 
a chá e bolos acabados de fazer. Fazia-o sonhar.

O autocarro continuou o seu percurso, parando ocasionalmente 
em muitos outros locais da bonita cidade universitária. Foram en-
trando alguns meninos e meninas. Quando chegaram à paragem da 
escola, todos saíram, correndo felizes até ao portão.

Andy não estava entre eles.
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***

O cadáver foi encontrado ao fim da tarde do dia seguinte, já 
o Sol descia sobre a cidade e o frio começava a correr velozmente 
pelas ruas.

Andy fora deixado sob uma árvore antiga, num bosque minúscu-
lo que existia junto à estrutura de madeira que atravessava o rio Cam 
e unia o Lado Escuro ao Luminoso de Queens' College, a Ponte 
Matemática.

Contudo, o corpo apresentava poucos sinais de ter sofrido uma 
morte calculada. Estava cinzento, nu, com marcas de um estrangula-
mento violento e passional espalhadas pelo pescoço.

Andy deixou o mundo, levando com ele uma mão-cheia de 
segredos.

Sozinho, como a criança infeliz que era, a única companhia que 
teve no seu último momento foi a do canteiro de flores vermelhas 
ao seu lado.

Eram cardeais.



«A vida — para aquelas que fazem sentido — é como subir uma 
montanha. Quando avançamos até ao primeiro patamar da colina, 
encontramos uma nova ladeira e, depois, um outro pico, e a altura 
que teremos de atingir parece infinita.

Mas, à medida que ascendemos, descobrimos que o ar se torna 
mais puro e acolhedor, que as nuvens se amontoam mais por baixo 
do que por cima de nós, que o Sol é mais cálido do que antes, e que 
temos não só uma visão mais clara do céu, como ganhamos uma 
visão mais clara sobre a Terra, e que o nosso horizonte se expande 
perpetuamente.»

Reverendo Endicott Peabody
Sermão



Preâmbulo

Fevereiro
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Ponte de Clare, Cambridge, Reino Unido

Era difícil distinguir se a mancha carmesim que fora detetada 
na neve pela rapariga que estava de pé, à entrada da ponte, 
provinha do amontoado de pétalas vermelhas que existia 

no canteiro de flores de inverno, ou do sangue que tingia o cadáver 
humano que a Polícia acabara de descobrir.

O corpo foi encontrado numa manhã gélida. Os ramos das ár-
vores tombavam sobre o rio Cam, cobertos de branco, vergados 
sob o peso deixado pelo nevão que durante a noite fustigara a ci-
dade. A relva e demais vegetação, outrora cheia de cor e brilho, 
pespontava, sobressaindo ocasionalmente no meio do manto uni-
forme e alvo que se estendia ao longo das margens.

E ali, perante aquele grupo aflito de homens e mulheres farda-
dos de preto, que corriam com dificuldade sobre a neve, seguindo 
as gotas de sangue como se fossem migalhas dos despojos de uma 
vida perdida, o curso de água seguia, plácido e sereno, escondendo 
entre os seus murmúrios os segredos horríveis que dias antes tinham 
estado na origem do crime hediondo agora revelado.

Jack, o chefe da equipa, continuou a correr e só parou quan-
do chegou ao rio. Tinha muitos anos de experiência como inspetor 
na Polícia de Cambridgeshire, a força territorial de autoridade que 
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cobria o condado no qual se inseria a cidade universitária. Todavia, 
nada o preparara para aquilo que encontrou. Uma sensação de náu-
sea formou-se imediatamente, fazendo com que soçobrasse. O cená-
rio era bárbaro. Prostrado, de joelhos enterrados na neve e as mãos 
apoiadas nas coxas, começou a vomitar.

Atrás dele, sob o olhar inquieto da rapariga que descobrira o cadá-
ver, guiado por dois agentes de patente inferior, um homem estugava 
o passo como podia. Ao lado do agente da autoridade, depositada 
entre a berma e a água, estava a cabeça decepada de uma mulher.

Junto aos portões que davam acesso à Ponte de Clare, numa po-
sição mais elevada, Lizzie apercebeu-se do movimento na margem 
do rio. Resignada, encostou-se ao carro da Polícia e aceitou a caneca 
de chocolate quente que a agente que a acompanhava lhe ofereceu. 
Sentia-se enregelada e desconcertada, sem saber muito bem o que 
acabara de lhe acontecer.

Era franzina, uma mulher pequena. Usava na cabeça um gorro às 
riscas colorido, por baixo do qual fugiam as pontas espetadas e lisas 
do cabelo escuro que lhe dava pela linha do maxilar. No entanto, a 
fragilidade que emanava vinha sobretudo do ar apático com que de 
vez em quando contemplava o pneu rebentado da bicicleta que en-
costara ao gradeamento de ferro preto.

Apenas quisera ir trabalhar, mais nada, até embater no primeiro 
bocado. Estendida no chão, com as roupas molhadas, a pasteleira 
tombada sobre o piso húmido, o cesto partido, e os livros e os cader-
nos espalhados pelos detritos de gelo e neve que teimavam em não 
desaparecer, olhara, espantada, para o obstáculo que a fizera perder 
o equilíbrio e cair. Parecera-lhe um tronco de árvore, um ramo mais 
antigo e frágil, que, como um pássaro fugido do ninho, se despren-
dera da mãe e voara debilmente, aterrando no chão.

Mas não, aquilo não era madeira.
Tratava-se de um membro humano.

Lizzie desviou o olhar, tentando afastar do pensamento a imagem 
que a atormentava, enquanto se distraía com a paisagem envolvente. 
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Tinha na extremidade oposta da ponte a fachada clássica e dourada 
de Clare College, bem como parte da capela gótica da de King’s. 
Via-se muita neve a cobrir os telhados e grande parte dos candeeiros 
permanecia acesa, um sinal de que a cidade ainda dormia, acordando 
lentamente, incauta para aquilo na companhia do qual estava a des-
pertar.

Um homem corpulento, cujo casaco escuro com botões pratea-
dos escondia habilmente a falta de forma física, emergiu das escadas. 
Vinha do caminho de terra junto ao rio, subindo até aos portões 
de ferro. Tinha sobrancelhas ruivas, usava na cabeça um boné com 
uma fita axadrezada, era de meia-idade e dirigiu-se a ela com um ar 
abalado, de quem estava maldisposto, ou enjoado.

Lizzie tentou deduzir pela observação dos galões que usava presos 
nos ombros da farda qual seria a sua patente, mas foi desneces-
sário. O inspetor Jack McCallister da Polícia de Cambridgeshire 
apresentou-se.

Os resultados ainda estavam sujeitos a confirmação, mas a iden-
tificação preliminar fora bem-sucedida. Tinham recolhido a cabeça 
da vítima. Levando em conta tudo o que acontecera em Cambridge 
nos últimos dias, existia uma grande probabilidade de pertencer 
a uma idosa, uma das várias figuras ricas e proeminentes que integra-
vam a elite da cidade.

Lizzie agarrou com mais força a caneca quente que segurava. 
Os grandes olhos verde-escuros fitaram o polícia, atentos ao nome 
que lhe era dito. Os dedos, que tinham começado a ganhar cor, arre-
feceram rapidamente, tornando-se lívidos, gelados.

Sentiu uma tontura, as pernas a fraquejarem. Depois, só teve 
vontade de chorar.

Tratava-se de Laura Emanuel.
Alguém desmembrara a sua tia.
E a deixara espalhada pelas margens do rio Cam.
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Cambridge, Reino Unido

Assim que se recompôs, Lizzie foi levada para a esquadra 
local. Não havia necessidade de ir para Huntingdon, a 
cidade vizinha onde se localizava o quartel-general da 

Polícia do condado de Cambridgeshire. Precisavam de recolher o 
seu depoimento. Estava duplamente relacionada com o homicídio: 
a vítima era sua tia e até bem recentemente vivera consigo; fora ela 
quem encontrara o cadáver.

A oficial destacada para acompanhá-la apanhou os livros e os ca-
dernos que Lizzie carregava no cesto da pasteleira antes de cair, 
colocou-os num saco de plástico barato, que depositou ao seu lado, 
no banco traseiro do automóvel, e solicitou a um colega que tratas-
se da bicicleta. Pediu à rapariga que entrasse e se sentasse. Iam-se 
embora. Um grupo significativo de agentes, no qual se incluía Jack, 
ficaram na margem do rio. Havia muito trabalho por fazer; provas 
a procurar; vestígios, indícios e outras pistas por recolher.

Lizzie nunca entrara num carro da Polícia. Agarrou nos livros e 
nos cadernos, e apertou-os sofregamente contra o peito, em busca 
de conforto, ou de algo que simplesmente lhe parecesse familiar. 
Nas suas costas, emoldurada pelos portões de ferro preto, a fa-
chada clássica de Clare College tornava-se cada vez mais pequena, 
perdendo-se atrás dela, enquanto a conduziam pela cidade gelada.
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A forma como se deixara afundar no banco traseiro do automó-
vel, sumindo-se, era uma alegoria da vergonha que sentia. O que iria 
pensar quem a visse ali dentro? Que crime cometera aquela rapariga 
de ar jovial e inocente, que só quisera chegar a horas ao trabalho? 
Era como se fosse a protagonista de uma história de acasos com um 
desfecho infeliz.

A chegada à esquadra da Polícia também foi, para Lizzie, a pri-
meira vez. Nunca lá entrara, pelo menos, não naquela. Recordava-se 
de uma ocasião, durante a infância, quando ela e os pais ainda viviam 
em Londres, em que, determinada, arriscara passar a porta. Queria 
reportar o desaparecimento do seu gato.

Claro que o Bubbles, o nome do animal de estimação, voltara 
para casa poucos dias depois. Não apresentava quaisquer sinais de 
maus-tratos; apenas a barriga ligeiramente mais lisa, por mal saber 
caçar. Mas tirando essa experiência desagradável e a expressão diver-
tida que vira na cara do agente que a atendera, até que não tinha má 
impressão das autoridades. Faziam o seu trabalho e mantinham-se 
longe dela, tal como seria de esperar no caso de uma cidadã cumpri-
dora e zelosa das regras.

Lizzie deu entrada na esquadra ao início da manhã, ainda o Sol 
ia baixo e a neve do telhado insistia em não derreter. Contudo, teve 
de esperar várias horas até ser ouvida. O inspetor demorou a regres-
sar. Segundo aquilo que conseguiu perceber dos sussurros trocados 
entre dois agentes em pé que se encontravam por perto, o corpo da 
tia não fora fácil de recolher, deixado aos bocados ao longo da mar-
gem do rio. E faltava o tronco.

Assim que chegou, Jack foi ter com ela e perguntou-lhe se, antes 
do interrogatório, não queria comer qualquer coisa. Ele sentia-se 
esfomeado. Mas o único desejo da jovem era que a deixassem ir-se 
embora. Isso, e que pudesse levar a sua bicicleta à oficina. Como é que 
iria trabalhar no dia seguinte? Desde que aquele miúdo desaparecera 
na sua rua que não suportava sequer a ideia de entrar num autocarro.

O detetive anuiu e pediu-lhe apenas cinco minutos, o tempo sufi-
ciente para enganar a fome. Sentia o estômago vazio. Por isso, disse 
à polícia que ficara com ela toda a manhã que a levasse até à sala de 
interrogatórios. Tinha muito para lhe perguntar.
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