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Pecados Santos contém palavras e expressoes em hebraico, que nesta
edi¢do surgem transliteradas para o alfabeto latino na respetiva gra-
fia inglesa para uma mais facil compreensio das mesmas, podendo
nao corresponder a grafia especifica de certas comunidades judaicas.

O livro integra excertos da Tora traduzidos de forma livre pelo autor
a partir da edi¢dao norte-americana de The Torah — The Five Books of
Moses, Jewish Publication Society of America, 1962. Para uma plena
interpretacio dos textos em causa, devera ser lida a versdo original.

Pecados Santos ¢ uma obra de ficgdo inspirada em acontecimentos
veridicos e biblicos. Contudo, as personagens que nela aparecem
foram criadas pelo autor. As a¢des ¢ opinides que expressam nio
devem ser confundidas com as personalidades reais a que corres-
pondem. O mesmo se aplica as entidades e comunidades religiosas
referidas no livro.



Preambulo

Serpentine Lodge, Hyde Park,
Londres, Reino Unido

Fim do verao de 2004

ao foi a garganta cortada ou o sangue ainda quente ¢

espesso que manchava o manto azul depositado sobre

a cabec¢a da jovem que mais chocou o policia que encon-
trou o corpo. Mas sim o objeto que estava na mao da pequena crianga
morta deitada no seu regago. Era uma roma.

O homem conteve as nduseas ¢ abandonou o quarto em busca
da outra vitima. Pela primeira jd nada poderia ser feito. O padrao
confirmara-se. Tinham descoberto o ninho do assassino. Um homi-
cida sem rosto matara de novo e ndo mostrara qualquer espécie de
cleméncia. O cendrio repetia-se, o simbolismo era inegdvel. A mulher.
O menino. Maria.

Passos em surdina percorreram o soalho antigo do corredor.
Focos de luz rasgavam as trevas que envolviam o chalé a partir da
rua. Um siléncio angustiante sufocava os agentes. Ninguém respira-
va. Existia um cheiro a ébito no interior da velha casa dos guardas
do parque. Mais alguém morrera ali dentro naquela noite.

A porta de madeira sucumbiu com facilidade. A escuridao dis-
solveu-se lentamente perante os olhos do policia. Uma figura nua
encontrava-se deitada de costas sobre um colchao velho e deteriora-
do. Molas enferrujadas percebiam-se a superficie, fundindo-se com a
espuma ¢ o algoddo. Era o ber¢o de um caddver.
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O homem avangou para dentro do quarto e voltou-o para si.
Do sexo masculino, o rosto mostrava fei¢oes diferentes das que
imaginara. Ndo apresentava tragos grotescos ou tenebrosos como
pensara ser os de um monstro. Porém, belos, alvos como o retrato
imortal de um anjo.

A esquadra foi informada de que o corpo do homicida havia
sido encontrado. A ferida profunda que evidenciava no abdémen
rapidamente lhe roubara a vida. O seu legado terminara. Onze mu-
lheres e criangas barbaramente assassinadas. Restava-lhes descobrir a
derradeira vitima, a décima segunda, tal como ele lhes prometera na
ultima carta que lhes enviara.

O agente ouviu o rddio que trazia preso a cintura debitar novas pa-
lavras de ordem. Doeram-lhe, queimando-o por dentro. Resignado,
com o coragao em sobressalto, respirou fundo, abandonou o quarto
e regressou ao corredor. O desconhecido assustava-o. Receava o que
ainda poderia vir a encontrar. Nada consegue ultrapassar o mal que
um ser humano ¢ capaz de infligir a outro.

O homem colocou a m3o sobre a maganeta da dltima divisdo da
casa ¢ fé-la rodar. Percebeu um vulto no interior. Permanecia senta-
do, imével a um canto, certamente morto. Acionou o interruptor
¢ uma luz branca, crua, jorrou sobre o corpo. Tratava-se de uma
mulher, jovem ainda. Os olhos castanhos estavam abertos ¢ fixos,
vitreos. Uma das mios encontrava-se pousada sobre o ventre feri-
do, enquanto a outra agarrava um peda¢o de metal com rigidez. As
pernas tinham ficado abertas, estendidas sobre uma poga de sangue.

O policia exalou e sentiu o fatidico 6nus da morte cair sobre si.
Fracassara uma ultima vez. Ajoelhou-se perante ela e baixou-lhe as
palpebras num gesto de compaixdo. A vitima morrera a defender-se.
Merecia todo o seu respeito.

A mulher abriu os olhos de repente e fixou-o, assustada.

Estava viva.



The City, Londres, Reino Unido
Sabat Comemorativo da Fundacao da Sinagoga
de Bevis Marks

Treze Anos Depois

rosto ensanguentado do rabino Samuel estremeceu de

horror ao ver o corpo inanimado do menino ser deposi-

tado ao seu lado. Um panico profundo deformava-lhe o
rosto de um modo quase animalesco. Os olhos escuros pestaneja-
vam rapidamente, lavados por ldgrimas, ¢ a vida escorria-lhe como
riachos vermelhos por entre os libios, ensopando a barba morena.

O lider da comunidade judaica tentou pedir socorro quando o as-
sassino lhe fechou os dedos em torno do cabo de uma adaga e come-
¢ou a manipular-lhe os bragos. Nao foi capaz. O potente tranquilizan-
te que lhe havia sido administrado impossibilitava-o de se defender.
O cérebro parecia ser o tnico 6rgio que respondia. E falava consigo
através de gritos angustiados. O que iria acontecer aquele pequeno
anjo? Estaria ele prestes a assistir a morte do seu préprio filho?

Uma das mios foi posicionada sobre o pescogo da crianga, como
se estivesse a impedi-la de se debater. A outra, a que segurava o pu-
nhal, ficou junto ao tronco despido do menino. Dormia profunda-
mente, dopado até ao limiar da vida, e a pele imaculada da barriga
ondulava com serenidade ao sabor da respira¢io regular.

O assassino voltou-se de costas e colocou-se de c6coras. Um som
arido quebrou por momentos a mudez sepulcral que inundava
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o edificio centendrio da sinagoga, a0 mesmo tempo que os dedos
enluvados abriam o fecho de correr de um saco de viagem preto.
Trabalhou em siléncio, com método, até que se virou de novo.
Contemplou o filho e o pai deitados sobre o tampo escuro da
secretaria.

O rabino esbugalhou os olhos ao ver a cabega decepada de um
porco ser colocada junto a ele. Seguiram-se umas asas de papel mais
abaixo. E foi entdo que comegou a ser salpicado de sangue.

O assassino recolheu a mala e afastou-se em dire¢dao aos degraus
da plataforma. A ultima pincelada estava dada e o resultado era uma
obra-prima. Um sacrificio milenar, o grande testemunho da fé divi-
na, encenado por um profeta do nosso mundo. Nao havia maior ato
de apostasia.

A morrer devagar devido a hemorragia interna de que padecia,
Samuel tentou manter-se consciente enquanto O viu percorrer a esca-
da e dirigir-se aos candelabros. J4 anoitecera 14 fora ¢ um tom dou-
rado tomou conta do antigo refugio sefardita a medida que estes
foram acesos.

O rabino ouviu vozes no exterior ¢ estremeceu outra vez, do-
minado por um ultimo ataque de espasmos. As pessoas estavam a
chegar. O sabat iniciar-se-ia em breve. Tratava-se de uma ocasiao es-
pecial, comemorativa, a qual se seguiria um jantar festivo no saldo.
Juntos, ele e a comunidade iriam celebrar o dia de descanso. Nao
marcaria presenga pela primeira vez desde que assumira a lideranga
da congrega¢io. Mas o Criador esperava por ele; jd conseguia vé-Lo.
O seu tnico consolo era o rosto angelical do filho adormecido ao
pé de si.

O assassino dirigiu-se as portas de madeira sem voltar a olhar
para trds. Completamente vestido de negro, a cabega coberta por
uma balaclava, continuou a andar em passos decididos, transpos o
vestibulo e saiu. Nao sentia remorsos. Pelas costas, o templo judaico
resplandecia. A luz que emanava dos candelabros e castigais pintava
de dourado os doze pilares que sustentavam a casa divina, simbolo
das doze tribos hebraicas. No meio, sobre a bimah — a plataforma
da liturgia —, um homem cumpria o sacrificio divino. E ao fundo,

10



PECADOS SANTOS

distantes junto a parede que dava para Jerusalém, as portas da Arca
da Alianga estavam abertas. Tinham os Dez Mandamentos escritos
nas tibuas de madeira e no seu interior, os rolos de pergaminho
da Tora — o livro santo da fé judaica — eram velados de perto pela
ner tamid ou luz eterna. A Santa Congrega¢io dos Portdes do Céu
estava finalmente pronta para acolher os filhos de Israel e comegar
o servigo religioso.

Que Aquele que fez a paz no céu também a fizesse para todos
eles.
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Eles ouviram o Senhor Deus movimentar-se no jardim a frescura do
dia e o homem e a mulher esconderam-se do Senhor Deus por entre
as drvores do jardim. Mas o Senhor Deus chamou o homem e disse-
-lhe: «Onde estds?» E ele respondeu: «Ouvi-te no jardim e, cheio de
medo, escondi-me, porque estou nu.» Ele perguntou-lhe: «Quem
te disse que estds nu? Comeste, porventura, da drvore da qual te proi-
bi de comer?» O homem respondeu: «Foi a mulher que trouxeste
para junto de mim. Ela ofereceu-me da drvore e eu comi.» Entao, o
Senhor Deus perguntou a mulher: «Porque fizeste isso?» A mulher
respondeu: «A serpente enganou-me € eu comi.»

Tora
Génesis 3, 8-13



Faculdade de Estudos Orientais e do Méedio
Oriente, Universidade de Cambridge, Reino Unido

29 de outubro de 2004

o inicio, os alunos nem sequer notaram quando entrou

na sala de aula. O professor pousou uma pasta de cabedal

jd cogado entre a cadeira e a secretdria, ¢ arrumou-a com
modos educados. Ligou o projetor de diapositivos e limitou-se a
observar a pequena audiéncia que tinha defronte enquanto aguar-
dava que a mdquina arrancasse. Ndo aclarou a garganta ou chamou
a atengao de qualquer outro modo. Manteve-se simplesmente em
siléncio e esfregou um dos olhos, aflito, apesar do tipico dia de
outono inglés, escuro ¢ a ameagar chuva. Sentia um ardor persis-
tente desde o arranque do periodo letivo ¢ o burburinho excitado
que voava pelo ar sé intensificava sobremaneira a pungente dor de
cabega que se lhe juntara entretanto.

A noticia de que Arafat, o lider da OLP, a Organiza¢io para a
Libertac¢io da Palestina, acabara de ser internado num hospital lo-
calizado nos suburbios de Paris incinerara os blocos informativos
durante toda a manha como uma bomba de napalm. Os especialistas
multiplicavam-se em comentdrios nas principais estagoes televisivas.
Eram uninimes, contudo. Yasser, ou Yassir, a carinhosa alcunha,
sinonimo de «descontraido», com que Mohammed Abdel Raouf
Arafat al Qudwa al Husseini, o seu verdadeiro nome, fora batiza-
do ainda em adolescente, sofria, segundo fontes oficiais, de diarreia,
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vomitos e dores abdominais generalizadas, consequéncia de uma
grave falha renal. Era um rumor substancialmente credivel que nio
deveria durar muitos mais dias. A luta terminara para o codetentor
do Prémio Nobel da Paz de 1994. O sempre transitério equilibrio
do Médio Oriente chegara de novo a orla do precipicio. E aqueles
rapazes e raparigas cheios de sonhos, apesar de jovens e idilicos, ti-
nham plena consciéncia de estarem a viver um dia histérico — dos
que mudam a face do mundo.

Os murmurios desvaneceram-se de forma gradual até se extingui-
rem. Os caloiros focavam-se, curiosos, na imagem projetada sobre a
tela branca. Tratava-se de um quadro a 6leo. Um idoso calvo, de bar-
ba branca, a segurar um punhal com uma mao e uma crianga nua que
se debatia com a outra, encontrava-se perante eles. Acompanhava-os
a cabe¢a de um carneiro e um anjo.

Alguns metros a frente, bem real, repararam, enfim, na figura
expectante de um homem. Nunca o tinham visto. Deveria ter trinta
e alguns anos, talvez. As vestes eram simples. O corpo, seco e magro.
E o cabelo, forte, encaracolado e castanho, tal como a cor dos olhos.
Que, apesar de avermelhados, transmitiam uma estranha serenidade.
O professor examinava-os um a um, embora nao com recriminagao
ou austeridade, mas de uma maneira simplesmente analitica, como
um arquiteto que esbogasse os ultimos tragos de um projeto que em
breve se tornaria lenddrio. De nitidas fei¢oes europeias, aparentava
ndo ser britdnico e a sua presenga naquela sala de aula podia resumir-
-se em apenas uma palavra — desarmante.

— Agora que consegui chamar a vossa aten¢gio — comegou ele,
sem se apresentar —, quem ¢ capaz de me dizer que quadro ¢ este?

Os alunos voltaram a sussurrar entre si e alguém pronunciou
timidamente o nome de Caravaggio.

— Nao me refiro ao autor — esclareceu o docente. — Pe¢o-vos
que vao além da obra e que reflitam sobre o que significa. Porque ¢é
importante? Que relevincia poderd uma pintura renascentista ter no
complexo panorama politico do Médio Oriente contemporineo?

A curiosidade inaugural deu lugar a alguma confusio. A turma
inicial de Estudos Médio-Orientais entreolhou-se. Nao s6 lhes tinha
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sido atribuido um novo professor, como comegavam a ficar com a
sensagdo de estarem no limiar de uma li¢io bem diferente.

— Chamo-me Afonso Catalio e nio Catalon, como alguns dos
vossos colegas mais velhos tém o mau habito de me interpelar —
explicou ele, apoiado por uma voz segura. O tom era, contudo, afd-
vel, e o sotaque, imaculado. — Sou portugués e nio espanhol. Nasci
no Alentejo, uma regiao rural no Sul do meu pafs, onde a calma e
autenticidade da sua gente é normalmente motivo de piadas nacionais.
Nio julgo que seja o meu caso, no entanto. Considero-me sério ¢
grave por natureza, orgulho-me do meu percurso académico e estou
aqui hoje, diante de v6s, na qualidade de novo responsdvel por esta
cadeira introdutéria, em substitui¢io do Dr. John Petterson, ausente
a representar a faculdade num intercimbio.

Os olhares da audiéncia oscilaram entre ele ¢ o quadro a 6leo
projetado nas suas costas.

— Vamos comegar a aula, entdo — continuou o professor, sem
hesitar. Virou-se ligeiramente de lado, para o Caravaggio, sem, con-
tudo nunca perder o contacto visual com os alunos. E rematou:

— Bem-vindos ao Sacrificio de Abrado.
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Um rabino ¢ encontrado morto numa das mais famosas sinagogas
de Londres. O corpo, disposto como num quadro renascentista,
representa o sacrificio do filho de Abrado, patriarca do povo judeu.

O caso parece ficar encerrado quando um jovem professor universitdrio
a lecionar numa das faculdades da cidade ¢ acusado do homicidio.
Descendente de portugueses, existem provas irrefutdveis contra si

- e nada poderd salvd-lo da vida na prisao.
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