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Pecados Santos contém palavras e expressões em hebraico, que nesta 
edição surgem transliteradas para o alfabeto latino na respetiva gra-
fia inglesa para uma mais fácil compreensão das mesmas, podendo 
não corresponder à grafia específica de certas comunidades judaicas.

O livro integra excertos da Tora traduzidos de forma livre pelo autor 
a partir da edição norte-americana de The Torah – The Five Books of 
Moses, Jewish Publication Society of America, 1962. Para uma plena 
interpretação dos textos em causa, deverá ser lida a versão original.

Pecados Santos é uma obra de ficção inspirada em acontecimentos 
verídicos e bíblicos. Contudo, as personagens que nela aparecem 
foram criadas pelo autor. As ações e opiniões que expressam não 
devem ser confundidas com as personalidades reais a que corres-
pondem. O mesmo se aplica às entidades e comunidades religiosas 
referidas no livro.
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Preâmbulo

Serpentine Lodge, Hyde Park,

Londres, Reino Unido

Fim do verão de 2004

Não foi a garganta cortada ou o sangue ainda quente e 
espesso que manchava o manto azul depositado sobre 
a cabeça da jovem que mais chocou o polícia que encon-

trou o corpo. Mas sim o objeto que estava na mão da pequena criança 
morta deitada no seu regaço. Era uma romã.

O homem conteve as náuseas e abandonou o quarto em busca 
da outra vítima. Pela primeira já nada poderia ser feito. O padrão 
confirmara-se. Tinham descoberto o ninho do assassino. Um homi-
cida sem rosto matara de novo e não mostrara qualquer espécie de 
clemência. O cenário repetia-se, o simbolismo era inegável. A mulher. 
O menino. Maria.

Passos em surdina percorreram o soalho antigo do corredor. 
Focos de luz rasgavam as trevas que envolviam o chalé a partir da 
rua. Um silêncio angustiante sufocava os agentes. Ninguém respira-
va. Existia um cheiro a óbito no interior da velha casa dos guardas 
do parque. Mais alguém morrera ali dentro naquela noite.

A porta de madeira sucumbiu com facilidade. A escuridão dis-
solveu-se lentamente perante os olhos do polícia. Uma figura nua 
encontrava-se deitada de costas sobre um colchão velho e deteriora-
do. Molas enferrujadas percebiam-se à superfície, fundindo-se com a 
espuma e o algodão. Era o berço de um cadáver.
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O homem avançou para dentro do quarto e voltou-o para si. 
Do sexo masculino, o rosto mostrava feições diferentes das que 
imaginara. Não apresentava traços grotescos ou tenebrosos como 
pensara ser os de um monstro. Porém, belos, alvos como o retrato 
imortal de um anjo.

A esquadra foi informada de que o corpo do homicida havia 
sido encontrado. A ferida profunda que evidenciava no abdómen 
rapidamente lhe roubara a vida. O seu legado terminara. Onze mu-
lheres e crianças barbaramente assassinadas. Restava-lhes descobrir a 
derradeira vítima, a décima segunda, tal como ele lhes prometera na 
última carta que lhes enviara.

O agente ouviu o rádio que trazia preso à cintura debitar novas pa-
lavras de ordem. Doeram-lhe, queimando-o por dentro. Resignado, 
com o coração em sobressalto, respirou fundo, abandonou o quarto 
e regressou ao corredor. O desconhecido assustava-o. Receava o que 
ainda poderia vir a encontrar. Nada consegue ultrapassar o mal que 
um ser humano é capaz de infligir a outro.

O homem colocou a mão sobre a maçaneta da última divisão da 
casa e fê-la rodar. Percebeu um vulto no interior. Permanecia senta-
do, imóvel a um canto, certamente morto. Acionou o interruptor 
e uma luz branca, crua, jorrou sobre o corpo. Tratava-se de uma 
mulher, jovem ainda. Os olhos castanhos estavam abertos e fixos, 
vítreos. Uma das mãos encontrava-se pousada sobre o ventre feri-
do, enquanto a outra agarrava um pedaço de metal com rigidez. As 
pernas tinham ficado abertas, estendidas sobre uma poça de sangue.

O polícia exalou e sentiu o fatídico ónus da morte cair sobre si. 
Fracassara uma última vez. Ajoelhou-se perante ela e baixou-lhe as 
pálpebras num gesto de compaixão. A vítima morrera a defender-se. 
Merecia todo o seu respeito.

A mulher abriu os olhos de repente e fixou-o, assustada.
Estava viva.



9

The City, Londres, Reino Unido

Sabat Comemorativo da Fundação da Sinagoga 

de Bevis Marks

Treze Anos Depois

O rosto ensanguentado do rabino Samuel estremeceu de 
horror ao ver o corpo inanimado do menino ser deposi-
tado ao seu lado. Um pânico profundo deformava-lhe o 

rosto de um modo quase animalesco. Os olhos escuros pestaneja-
vam rapidamente, lavados por lágrimas, e a vida escorria-lhe como 
riachos vermelhos por entre os lábios, ensopando a barba morena.

O líder da comunidade judaica tentou pedir socorro quando o as-
sassino lhe fechou os dedos em torno do cabo de uma adaga e come-
çou a manipular-lhe os braços. Não foi capaz. O potente tranquilizan-
te que lhe havia sido administrado impossibilitava-o de se defender. 
O cérebro parecia ser o único órgão que respondia. E falava consigo 
através de gritos angustiados. O que iria acontecer àquele pequeno 
anjo? Estaria ele prestes a assistir à morte do seu próprio filho?

Uma das mãos foi posicionada sobre o pescoço da criança, como 
se estivesse a impedi-la de se debater. A outra, a que segurava o pu-
nhal, ficou junto ao tronco despido do menino. Dormia profunda-
mente, dopado até ao limiar da vida, e a pele imaculada da barriga 
ondulava com serenidade ao sabor da respiração regular.

O assassino voltou-se de costas e colocou-se de cócoras. Um som 
árido quebrou por momentos a mudez sepulcral que inundava 
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o edifício centenário da sinagoga, ao mesmo tempo que os dedos 
enluvados abriam o fecho de correr de um saco de viagem preto. 
Trabalhou em silêncio, com método, até que se virou de novo. 
Contemplou o filho e o pai deitados sobre o tampo escuro da 
secretária.

O rabino esbugalhou os olhos ao ver a cabeça decepada de um 
porco ser colocada junto a ele. Seguiram-se umas asas de papel mais 
abaixo. E foi então que começou a ser salpicado de sangue.

O assassino recolheu a mala e afastou-se em direção aos degraus 
da plataforma. A última pincelada estava dada e o resultado era uma 
obra-prima. Um sacrifício milenar, o grande testemunho da fé divi-
na, encenado por um profeta do nosso mundo. Não havia maior ato 
de apostasia.

A morrer devagar devido à hemorragia interna de que padecia, 
Samuel tentou manter-se consciente enquanto o viu percorrer a esca-
da e dirigir-se aos candelabros. Já anoitecera lá fora e um tom dou-
rado tomou conta do antigo refúgio sefardita à medida que estes 
foram acesos.

O rabino ouviu vozes no exterior e estremeceu outra vez, do-
minado por um último ataque de espasmos. As pessoas estavam a 
chegar. O sabat iniciar-se-ia em breve. Tratava-se de uma ocasião es-
pecial, comemorativa, à qual se seguiria um jantar festivo no salão. 
Juntos, ele e a comunidade iriam celebrar o dia de descanso. Não 
marcaria presença pela primeira vez desde que assumira a liderança 
da congregação. Mas o Criador esperava por ele; já conseguia vê-Lo. 
O seu único consolo era o rosto angelical do filho adormecido ao 
pé de si.

O assassino dirigiu-se às portas de madeira sem voltar a olhar 
para trás. Completamente vestido de negro, a cabeça coberta por 
uma balaclava, continuou a andar em passos decididos, transpôs o 
vestíbulo e saiu. Não sentia remorsos. Pelas costas, o templo judaico 
resplandecia. A luz que emanava dos candelabros e castiçais pintava 
de dourado os doze pilares que sustentavam a casa divina, símbolo 
das doze tribos hebraicas. No meio, sobre a bimah — a plataforma 
da liturgia —, um homem cumpria o sacrifício divino. E ao fundo, 
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distantes junto à parede que dava para Jerusalém, as portas da Arca 
da Aliança estavam abertas. Tinham os Dez Mandamentos escritos 
nas tábuas de madeira e no seu interior, os rolos de pergaminho 
da Tora — o livro santo da fé judaica — eram velados de perto pela 
ner tamid ou luz eterna. A Santa Congregação dos Portões do Céu 
estava finalmente pronta para acolher os filhos de Israel e começar 
o serviço religioso.

Que Aquele que fez a paz no céu também a fizesse para todos 
eles.



Livro Primeiro

Génesis – Bereshit

No Início



Eles ouviram o Senhor Deus movimentar-se no jardim à frescura do 
dia e o homem e a mulher esconderam-se do Senhor Deus por entre 
as árvores do jardim. Mas o Senhor Deus chamou o homem e disse-
-lhe: «Onde estás?» E ele respondeu: «Ouvi-te no jardim e, cheio de 
medo, escondi-me, porque estou nu.» Ele perguntou-lhe: «Quem 
te disse que estás nu? Comeste, porventura, da árvore da qual te proi-
bi de comer?» O homem respondeu: «Foi a mulher que trouxeste 
para junto de mim. Ela ofereceu-me da árvore e eu comi.» Então, o 
Senhor Deus perguntou à mulher: «Porque fizeste isso?» A mulher 
respondeu: «A serpente enganou-me e eu comi.»

Tora
Génesis 3, 8-13
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Faculdade de Estudos Orientais e do Médio 

Oriente, Universidade de Cambridge, Reino Unido

29 de outubro de 2004

No início, os alunos nem sequer notaram quando entrou 
na sala de aula. O professor pousou uma pasta de cabedal 
já coçado entre a cadeira e a secretária, e arrumou-a com 

modos educados. Ligou o projetor de diapositivos e limitou-se a 
observar a pequena audiência que tinha defronte enquanto aguar-
dava que a máquina arrancasse. Não aclarou a garganta ou chamou 
a atenção de qualquer outro modo. Manteve-se simplesmente em 
silêncio e esfregou um dos olhos, aflito, apesar do típico dia de 
outono inglês, escuro e a ameaçar chuva. Sentia um ardor persis-
tente desde o arranque do período letivo e o burburinho excitado 
que voava pelo ar só intensificava sobremaneira a pungente dor de 
cabeça que se lhe juntara entretanto.

A notícia de que Arafat, o líder da OLP, a Organização para a 
Libertação da Palestina, acabara de ser internado num hospital lo-
calizado nos subúrbios de Paris incinerara os blocos informativos 
durante toda a manhã como uma bomba de napalm. Os especialistas 
multiplicavam-se em comentários nas principais estações televisivas. 
Eram unânimes, contudo. Yasser, ou Yassir, a carinhosa alcunha, 
sinónimo de «descontraído», com que Mohammed Abdel Raouf 
Arafat al Qudwa al Husseini, o seu verdadeiro nome, fora batiza-
do ainda em adolescente, sofria, segundo fontes oficiais, de diarreia, 
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vómitos e dores abdominais generalizadas, consequência de uma 
grave falha renal. Era um rumor substancialmente credível que não 
deveria durar muitos mais dias. A luta terminara para o codetentor 
do Prémio Nobel da Paz de 1994. O sempre transitório equilíbrio 
do Médio Oriente chegara de novo à orla do precipício. E aqueles 
rapazes e raparigas cheios de sonhos, apesar de jovens e idílicos, ti-
nham plena consciência de estarem a viver um dia histórico — dos 
que mudam a face do mundo.

Os murmúrios desvaneceram-se de forma gradual até se extingui-
rem. Os caloiros focavam-se, curiosos, na imagem projetada sobre a 
tela branca. Tratava-se de um quadro a óleo. Um idoso calvo, de bar-
ba branca, a segurar um punhal com uma mão e uma criança nua que 
se debatia com a outra, encontrava-se perante eles. Acompanhava-os 
a cabeça de um carneiro e um anjo.

Alguns metros à frente, bem real, repararam, enfim, na figura 
expectante de um homem. Nunca o tinham visto. Deveria ter trinta 
e alguns anos, talvez. As vestes eram simples. O corpo, seco e magro. 
E o cabelo, forte, encaracolado e castanho, tal como a cor dos olhos. 
Que, apesar de avermelhados, transmitiam uma estranha serenidade. 
O professor examinava-os um a um, embora não com recriminação 
ou austeridade, mas de uma maneira simplesmente analítica, como 
um arquiteto que esboçasse os últimos traços de um projeto que em 
breve se tornaria lendário. De nítidas feições europeias, aparentava 
não ser britânico e a sua presença naquela sala de aula podia resumir-
-se em apenas uma palavra — desarmante.

— Agora que consegui chamar a vossa atenção — começou ele, 
sem se apresentar —, quem é capaz de me dizer que quadro é este?

Os alunos voltaram a sussurrar entre si e alguém pronunciou 
timidamente o nome de Caravaggio.

— Não me refiro ao autor — esclareceu o docente. — Peço-vos 
que vão além da obra e que reflitam sobre o que significa. Porque é 
importante? Que relevância poderá uma pintura renascentista ter no 
complexo panorama político do Médio Oriente contemporâneo?

A curiosidade inaugural deu lugar a alguma confusão. A turma 
inicial de Estudos Médio-Orientais entreolhou-se. Não só lhes tinha 
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sido atribuído um novo professor, como começavam a ficar com a 
sensação de estarem no limiar de uma lição bem diferente.

— Chamo-me Afonso Catalão e não Catalon, como alguns dos 
vossos colegas mais velhos têm o mau hábito de me interpelar — 
explicou ele, apoiado por uma voz segura. O tom era, contudo, afá-
vel, e o sotaque, imaculado. — Sou português e não espanhol. Nasci 
no Alentejo, uma região rural no Sul do meu país, onde a calma e 
autenticidade da sua gente é normalmente motivo de piadas nacionais. 
Não julgo que seja o meu caso, no entanto. Considero-me sério e 
grave por natureza, orgulho-me do meu percurso académico e estou 
aqui hoje, diante de vós, na qualidade de novo responsável por esta 
cadeira introdutória, em substituição do Dr. John Petterson, ausente 
a representar a faculdade num intercâmbio.

Os olhares da audiência oscilaram entre ele e o quadro a óleo 
projetado nas suas costas.

— Vamos começar a aula, então — continuou o professor, sem 
hesitar. Virou-se ligeiramente de lado, para o Caravaggio, sem, con-
tudo nunca perder o contacto visual com os alunos. E rematou: 

— Bem-vindos ao Sacrifício de Abraão.






